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Один день из жизни учителя(сочинение Ковтун Алины, ученицы 7 б класса, Кировского лицея естественных наук)
Добрый день, уважаемая аудитория нашего канала! С вами Алина Ковтун, и мы сегодня  пойдем…в школу! Уверена, многие из вас, кто уже сдал ЕГЭ,  давно не сидели за партами, не отвечали у доски, не видели своих учителей, а увидеть очень хотелось бы… И хотя я еще ученица, я тоже долго не могла  договориться о разговоре с моим любимым классным руководителем и учителем английского языка  Татьяной Владимировной Питиримовой: каждая минута у нее расписана! Это и стало темой моего репортажа: меня всегда волновал вопрос о том, как учителя всё успевают.  Татьяна Владимировна пригласила меня провести хотя бы часть дня вместе с ней.
Слово моему педагогу: «Думаю, что, как и для всех, понедельник для меня –  самый трудный день. Причин несколько: нужно настроиться на рабочий лад, спланировать школьные дела на всю неделю. И ничего не забыть!»
Итак, на часах 5:00: «Встаю рано, люблю утром в тишине попить кофе и подумать о чём-то приятном! Да и нужно приготовить завтрак для своих мужчин, не забыть про обед мужа –  на работу, ну и, конечно, покормить своего любимца лабрадора, который уже смотрит на меня в ожидании: «Мам, ну дай что-нибудь вкусненького…»
Начало дня в 7:20 – 7:30. Мы встречаемся в фойе лицея: я с трудом воспринимаю информацию –   Татьяна Владимировна бодра, думает о том, как бы не забыть допечатать материалы для урока. Настраивается на «Разговор о важном»  с ее энергичным и неутомимым 7Б. Надо проверить колонки, проектор, раздаточные материалы… Да, не забыть напомнить про форму и внешний вид!
– Здравствуйте, Татьяна Владимировна! Доброе утро! Здрасьте… – 27 раз. 
– Здравствуй, Дима, доброе утро, Егор, Василиса…. Доброе утро, ребята, начинаем наш сегодняшний разговор…
Первые уроки в 4-х классах. Разбирают степени сравнения прилагательных. 4б – шумный, активный, любознательный. Быстро “схватывают” правило, успели всё, что запланировали, и даже поиграли в слова. 4а – следующий. Они спокойные, рассудительные, но чуточку медлительные. Правило поняли не все, учитель подключает презентацию и рассказывает снова…
Перемена – отметить отсутствующих, поставить на питание желающих, предварительно огласив им меню на сегодня, записать дз в журнал. Звонок…
Есть свободный урок – это замечательно. Учитель готовит занятия для 9 классов на завтра. Завтра подготовка к ОГЭ, нужно разобрать очередные варианты.
Пришёл 9г. Умные, эрудированные, умеющие слушать и слышать. Они открыты для разговора всегда. Каждый хочет выразить свое мнение и высказаться по проблеме бездомных животных. Тут и диалоги, и монологи, урок прошёл на “ура”, быстро и незаметно.
Перемена  – можно отдохнуть, попить чаю.
– Татьяна Владимировна, – голос через узкую щель двери, – Дима забрал у Алисы портфель!
Идем на 3 этаж – портфель у Димы забрала Алиса…
– А можно я сяду с Ярославом, а то я плохо вижу?
– Я Вы сегодня дневники будете собирать?
– А можно исправить оценку?….
– Можно, буду, приходи…
Звонок. Чай отменяется.
Уроки в 7 классах. Аудирование, чтение, лексико-грамматические упражнения. Стараемся изо всех сил.
На часах 14:05. Уроки закончились, классный час проведен, дневники проверены.  Можно выдохнуть.
А в 14:30 уже встреча со студентами: обсуждение проектов –  идеи интересные, хочется воплотить их в жизнь.
15:15 – Еженедельное совещание учителей. «Надо, так надо…»
В 16.30 встречаемся в фойе лицея: я с трудом воспринимаю информацию – Татьяна Владимировна думает о будущем родительском собрании в четверг. Прокручивает в голове, что нужно обязательно обсудить поездку по «Золотому кольцу», напомнить про спектакль в субботу. «Бог ездит на велосипеде» … необычное название. Постановка о подростковых проблемах и о взаимоотношениях между детьми и родителями. Спектакль взрослый, как воспримут его семиклассники? Будет о чём поговорить.
В автобусе прощаемся, но день еще не закончен, Татьяна Владимировна обещает написать о его продолжении:
«В 17:30 я дома. Часто слушаю музыку, пока никого нет. Пожалуй, включу Стинга.
19:00. Дел осталось немного: приготовить ужин, продумать уроки на завтра, проверить самостоятельную у 4 классов. Да, обязательно позвонить маме и написать пару строк сыну – студенту. Ответить на вопросы по проектам… Как хорошо, что скоро весна, сад, природа и завтра не очень много уроков. Всё, не буду больше о работе. Как говорила Скарлет О’Хара, я не буду думать об этом сегодня, я подумаю об этом завтра!».
Друзья, я рассказала вам об одном дне учителя. А сколько их за учебный год! А за все годы работы? Причем, по словам, Татьяны Владимировны, день выдался спокойным. Но мне в конце дня показалось, что сегодня уже пятница… Прощаюсь с вами и хочу сказать, что нужно ценить труд наших учителей, их время и душевные силы, которые они отдают всем нам!  С вами была Алина Ковтун, до новых встреч на нашем канале!


Учитель с большой буквы(сочинение Бессоновой Дарьи,ученицы 5 класса МКОУ СОШ п.Рудничный Верхнекамского района)
Учитель – одна из самых благородных и уважаемых профессий. Педагог – это не только источник доступных знаний, он воспитывает, вдохновляет, прививает моральные ценности.
После перехода в среднее звено учиться нам стало сложнее, но и интереснее. Сложнее, потому что появилось много новых предметов и учителей, каждый со своими требованиями, но и интереснее по той же причине. Больше всего в 5 классе мне нравятся уроки русского языка и литературы. Мне, если честно, всегда эти уроки давались довольно легко… Но сейчас я не об этом хочу рассказать. Я уверена, что моя любовь к этим предметам связана именно с учителем, который нам их преподает.
Ее зовут Кузовлева Оксана Витальевна. Она меня поразила с самого начала. На первом же уроке, рассказывая о своих требованиях, она сказала, что русский язык – это великий язык великой нации и великой литературы, что мы будем сдавать экзамен по русскому языку дважды в 9 классе и дважды в 11, и поэтому она спрашивать с нас будет строго. Мы, если честно, отнеслись к ее словам не очень серьезно. Оказалось, напрасно…
У нас большой класс и в нем немало непослушных и неважно учащихся мальчишек. Но, как мне кажется, они нигде не сидят на уроках так спокойно и  не работают так активно, как на уроках этого учителя. Кто-то наверняка считает ее излишне строгой, но это, на мой взгляд,  не так. Ее стиль преподавания отличается тонким юмором, огромным разнообразием разных видов работ и заданий. Ее словарный запас поражает. Яркая и выразительная речь позволяет ей завладеть вниманием всех учеников нашего класса без исключения. Меня и моих одноклассников поражает, как много она знает, как легко и непринужденно она может цитировать наизусть большие отрывки. К урокам такого учителя стыдно плохо готовиться.
Мы много раз между собой обсуждали своих новых учителей. И больше всего разговоров у нас об Оксане Витальевне. Мне кажется, из нее получилась бы неплохая актриса: у нее богатая мимика, она способна, кажется, говорить разными голосами.
Когда я писала это сочинение, я попросила свою маму помочь мне подыскать точное слово, которое характеризует этого человека. Мама сказала: «Достоинство». Я посмотрела в словаре и согласилась с ней. Достоинство педагога, который работает для нас, даже если мы пока этого не понимаем. Достоинство женщины: в самом начале она сказала нам, что в класс сначала входит она, потом все девочки и только потом мальчики.
И еще, возможно, Оксана Витальевна, даже сама не подозревает о том, как много она дает нам дополнительных знаний. Например, когда на контрольной работе у нас кто-то списывает у соседа по парте, она говорит: «От такого активного подглядывания в чужую работу может наступить косоглазие. А легкая неточность взгляда украшала только Наталью Николаевну Гончарову, жену Александра Сергеевича Пушкина». Или: «Возможно, никто из нас с вами не станет  гениальным писателем, но все без исключения мы можем стать гениальными читателями».
Учитель с большой буквы…Он какой? У каждого будет свой ответ. А я считаю, что учителем с большой буквы является только тот педагог, которого невозможно забыть.






















Гармония трех сердец(сочинение Навалихиной Анастасии, ученицы 8б класса «Кировского физико-математического лицея»)
Если из школы уйдет созвездие учителей, спустя
некоторое время слава школы погаснет.
Шалва Александрович Амонашвили,
советский, грузинский и российский педагог.
«Если звезды зажигают – значит, это кому-то нужно. Значит, кто-то хочет, чтобы они были», – так звучат слова Владимира Маяковского. Ученик – это как раз маленькая звездочка. Но надо, чтобы ее кто-то зажег. И делает это учитель! Он-то и есть Вифлеемская Путеводная звезда, озаряющая учеников, ищущих свою дорогу в жизни, и делающая их путь светлым, верным и радостным.
Но бывают и редкие, причём счастливые исключения, когда ученика сопровождает не одна, а две звезды, образующие великолепное созвездие, частички которого, дополняют друг друга и становятся единым целым. Земля и Небо, Инь и Янь, белое и черное. И как приятно осознавать, что именно ты, а не кто-то другой, стала причиной рождения этого нового созвездия. «Как это произошло?» – спросите вы. Интересно? Тогда расскажу обо всём по порядку.
У каждого человека есть (или был) любимый предмет. Почему урок становится любимым? Иногда – из-за учителя, который все показывает и объясняет очень наглядно и просто, так, что поймет каждый. Иногда – из-за интереса к данному предмету. Ведь как хорошо бывает, когда ученик вовлечен в урок, когда у ребенка горят глаза в ожидании занятия, когда он изучает дополнительный материал в книгах и интернете, когда ходит в различные предметные кружки и секции. У меня есть такой предмет, даже два. Имена им – русский язык и литература. Конечно, их немного больше, но здесь я хочу рассказать именно про два этих предмета.
Так получилось, что учитель, о котором я повествую, не ведет у меня эти предметы, к большому моему сожалению. Но именно этот человек привил мне любовь к литературе в первую очередь. Это Архангельская Юлия Викторовна.
Однажды я заметила, что у меня хорошо получается писать тексты, и мама предложила мне поучаствовать в конкурсе сочинений. Я уже не вспомню, как он назывался. Но поскольку мама – учитель химии, а не литературы, ее коллега предложила посмотреть мои тексты. Так я и познакомилась с Юлией Викторовной. Она помогала мне с моими работами. Подкидывала идеи для новых рассказов и сказок, предлагала конкурсы и олимпиады, а вместе мы правили и переделывали сочинения, и все больше и больше знаний появлялось в моей голове.
Например, что в текстах, где описывается природа, нужно больше эпитетов, сравнений, метафор. Что в сказках с научным содержанием нужны прилагательные, но уклон должен быть, соответственно, на науку. Что не нужно ставить многоточия там, где это неуместно. Что нужно уметь подбирать синонимы, дабы избежать повторов… продолжать можно до бесконечности. Юлия Викторовна, как Полярная звезда, помогает найти дорогу к написанию хорошего текста.
Чем мне нравится Юлия Викторовна? В первую очередь, терпением. А его нужно много, когда ты ищешь чужие ошибки и пытаешься найти возможные варианты их исправления. Во-вторых, добротой и отзывчивостью. Юлия Викторовна – очень светлый, добрый, открытый человек. В-третьих, конечно, владением языком. Как учителю русского языка и литературы обойтись без этого качества? Никак. Нужно уметь красиво говорить, писать, составляя буквы в витиевато сплетенные узоры предложений, нужно уметь объяснять, но объяснять правильно. Не срываясь на крик при каждой ученической ошибке, не спеша, но и не медленно, так, чтобы ребенок понял. Так учитель направляет школьника на верный путь, который впоследствии приведет к цели.
Но, как уже ранее написала, я настоящая счастливица, поскольку мой путь озаряет не одна звезда. Вторая – это та, что, казалось бы, освещает путь каждого ребёнка. Конечно, речь о маме. Она у меня удивительная! Вы спросите: «Почему?» Не только потому, что она моя мама, нет, а потому что она… является учителем химии. Удивительно? Ничего удивительного, в общем-то, и нет! Ведь мама не просто учитель химии, она лучший учитель на всём звёздном химическом небе. Навалихина Ольга Викторовна. Она вместе с Юлией Викторовной и вопреки мифу о несовместимости физиков и лириков очень помогала мне с сочинениями. Чтобы удалось написать рассказ о любознательном щенке, она объяснила, что такое ржавчина, и, несмотря на то что не любит биологию, рассказала о том, как появляется бабочка. Все химические сказки, написанные мной, были созданы по ее инициативе. Путеводная звезда своей мудростью, открытостью, добротой, ставит передо мной новые и новые задачи, рождает мечты и при этом открывает новые, ранее неведомые грани предмета.
Именно мама и Юлия Викторовна – две звезды, которые стали созвездием, чтобы помочь мне достичь того, о чём я на самом деле мечтаю. И даже то, что мы теперь представляем разные лицеи, мы с мамой – физико-математический, а Юлия Викторовна – лицей естественных наук, это никак не мешает нам продолжать творить что-то, выходящее за рамки обычных школьных сочинений. Наше творческое единство доказывает одно: на самом деле нет общепринятого противостояния физиков и лириков, гуманитариев и людей с техническим складом ума. Когда речь заходит о педагогах, верящих в тебя и твои возможности, это и неважно. У нас получилось достичь гармонии – вот что главное! Юлия Викторовна и Ольга Викторовна помогают писать, понимать текст, чувствовать слово, даже несмотря на, казалось бы, совершенно разные школьные предметы, которые они преподают. О таком удивительном соединении писал ещё Пушкин:
Они сошлись. Волна и камень,
Стихи и проза, лед и пламень.
Не столь различны меж собой.
Сперва взаимной разнотой
Они друг другу были скучны,
Потом понравились; потом…
И вовсе стали неразлучны.
Помните, я вначале говорила про созвездие? Так вот, мы втроем «стали неразлучны». Вообще, когда я начинаю говорить о звездах, мне на ум сразу приходит Орион, а если точнее, то его пояс. Минтака, Альнилам и Альнитак образуют его. Так и хочется сравнить! Но я не могу, потому что Минтака находится выше, а в соединениях звёзд ведь нет главных, потому что без каждой из нас это творческое созвездие созвездием бы уже не было.
Получается, что великий поэт Маяковский поразительно прав: «Если звезды зажигают – значит, это кому-то нужно. Значит, кто-то хочет, чтобы они были». Но эти строчки не о ночном небосклоне и звездах, а о людях, для которых наставничество как зажигание новых «звёзд» стало просто необходимым на жизненном пути.
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Мой любимый учитель(сочинение Гаяновой Василисы, ученицы 7б класса «Кировского лицея естественных наук»)
Добрый день, мой любимый учитель, моя дорогая Надежда Анатольевна. Решила написать Вам это письмо, ведь мы уже давно не виделись… С тех пор, когда я закончила музыкальную школу, лицей и уехала учиться в другой город. Но я всегда помню о Вас и очень скучаю по нашим урокам музыки.
В своем письме хочу выразить Вам слова благодарности. Вы запомнились мне как очень  мудрый и талантливый человек. Когда Вы пришли преподавать в третий класс уроки сольфеджио, я сразу поняла, что вы замечательный учитель. На протяжении трех лет Вы верили в меня и старались доказать, что каждый способен совершать ошибки, и если у человека что-то не получается, то не нужно бросать начатое на полпути.
На первом занятии в музыкальной школе я заметила, как Вы красиво поете и великолепно играете на пианино. Каждый урок с Вами был необычным, ведь Вы вели его с удовольствием и желанием научить нас.  Вы старались придумать какую-нибудь игру, чтобы вовлечь учеников в урок, могли пошутить, но и никогда не допускали беспорядка в классе. Вы умели как похвалить, так и поругать нас. Если вдруг у нас возникали трудности, когда мы не могли понять тему или у нас не получалось выполнить задание, Вы всегда нас поддерживали и помогали. Вы настолько верили в нас и в наши силы, что мы со всем справлялись.
Вы с добротой относились к каждому ученику, за что я Вас ценила  и ценю до сих пор. Вы создавали невероятно уютную атмосферу на каждом уроке, после которой хотелось ходить к Вам на занятия даже тогда, когда болеешь. Вы старались не загружать нас обычными домашним упражнениями, а давали творческие задания, выполнение которых  было не менее интересным, чем сам результат.
А помните наши задушевные посиделки? Когда наступали дни перед праздниками, Вы всегда устраивали нам чаепитие за просмотром какого-нибудь интересного фильма или сериала. Как я скучаю без этого!
Первые два года учебы в музыкальной школе я провела с мыслью -«главное, чтобы меня не наругали», а когда пришла Вы, я стала ходить на все уроки с удовольствием и без страха, что мне поставят плохую оценку. Я очень ценю Ваше понимание, с которым Вы относитесь  к каждому ученику. Когда кто-то из нас не успевал сделать домашнее задание в музыкальную школу, Вы понимали, что в обычной школе нам много задают, и разрешали подготовиться к следующему занятию. Мы всегда выполняли это, ведь не хотели обмануть Ваше доверие!
Вы невероятный, прекрасный учитель. Эти добрые воспоминания о вас останутся навсегда в моей памяти, я безмерно благодарна вам, Надежда Анатольевна, за Ваш труд, доброту и заботу. 
Ваша благодарная ученица  Василиса Гаянова.


Мой любимый учитель(сочинение Ковтун Елизаветы, ученицы 7б класса «Кировского лицея естественных наук»)
2023 год является годом педагога и наставника. Мне всегда хотелось узнать чуть-чуть побольше о наших наставниках, об этих людях, которые учат детей учиться (и, как мне кажется, имеют стальные нервы), с которыми на данный момент мы проводим очень много времени вместе. И поэтому я решила взять интервью у учителя, который ведет один из моих самых любимых предметов и которого я очень люблю и восхищаюсь им. Это Перминова Наталья Сергеевна, человек, благодаря которому я хочу узнавать что-то новое о русском языке и усердно учиться, выполнять домашнее задание к каждому занятию и работать на уроках.
Мне нравится Наталья Сергеевна многим: она очень понятно объясняет; если тебя не было на уроке или ты чего-то не понял, то Наталья Сергеевна поможет разобраться; также учитель все время предлагает нам поучаствовать в различных олимпиадах и готовит к Всероссийской олимпиаде школьников каждый год. Этот конкурс предложила нам тоже она, и тогда я сразу решила, что буду писать именно про нее. Я задала Наталье Сергеевне несколько вопросов, ответы на которые мне интересны.
 –Наталья Сергеевна, почему Вы решили стать учителем и  именно русского языка?
 – Я даже не знаю, почему я решила стать учителем, я просто знала, что не хочу быть никем другим. А выбор предмета определила моя учительница русского языка. Благодаря ей я просто обожала зеленым цветом выделять орфограммы, подчеркивать тоненьким карандашом подлежащее и сказуемое и даже проверять словарные диктанты своих одноклассников! Так что мой «стаж» начинается задолго до окончания университета.
– Когда Вы решили стать учителем?
– До сих пор у меня дома хранится тетрадка с сочинениями за 5 класс, в которой написано, что я мечтаю стать учителем русского языка и литературы. Вот с этого момента, видимо, а может быть, и раньше, я и определилась со своей будущей профессией. Так что муки выпускников школы «куда пойти учиться?» мне незнакомы.
– Поделитесь, пожалуйста тем, как Вы учились в школе?
– Я училась на 4 и 5, хотя точные науки давались мне труднее. Плохо учиться в мое время считалось недостойным, мы очень старались не подвести себя, родителей, учителей, свой класс.
 – Какие предметы были любимыми?
– Я вообще любила школу, даже если математика или физика были трудны. Поэтому не только русский язык и литература, но и английский, физкультура, труд (нынешняя технология), музыка, история – все вспоминается с большим теплом.
– Какой/какие учителя запомнились больше всего?
– Я помню всех своих учителей и очень благодарна им за их труд. Особенно выделю нескольких своих педагогов. Римма Яковлевна Кнутова – учитель русского языка и литературы – была тем учителем, который определил мой выбор: она была очень требовательным человеком, прекрасно знающим свой предмет, умела заметить интерес и способности учеников, а еще у нее был красивый почерк. Я до сих пор помню ее аккуратные 5 и «умница» в тетрадках. Валентина Михайловна Таскаева – мой классный руководитель и учитель английского языка – человек большой души, строгий, но с прекрасным чувством юмора. Мы очень любили ее! Зоя Павловна Вершинина – первый учитель, в ее кабинете мы просиживали целыми часами после уроков, а потом еще шли к ней в гости пить чай… Помню и благодарю каждого.
– Какие моменты в вашей работе вам нравятся? Не нравятся?
– Мне нравится то, что я до сих пор люблю свою работу. Нравятся ученики, которым интересно узнавать что-то новое, а ты это можешь им дать. Нравятся коллеги – большие труженики и профессионалы, которые в трудные моменты убеждают, что вот-вот откроется второе дыхание – и оно открывается! Нравится находить в себе такие способности, о которых ты до сих пор не подозревал, хотя уже, кажется, знаешь все. А не нравится… есть много того, что я хотела бы изменить в целом в отношении к учительскому труду. Но если начать это перечислять, то можно перестать любить свою профессию. А мне бы этого очень не хотелось!
– Рекомендовали бы вы эту профессию другим людям? Почему?
– Быть учителем может не каждый, а значит, не каждый и должен им становиться. Нельзя поступать в педагогический вуз только потому, что не знаешь, куда идти, «там ниже проходной балл» и т.д.  Я бы очень хотела, чтобы в школу приходили те, кто не боится трудностей (а они обязательно будут, поверьте!), кто любит детей и кто осознает важность учительского труда.
– Расскажите, что самое сложное в этой профессии?
– Самое сложное в любой профессии – оставаться верным ей: не считать, что ты безоговорочно прав (ведь я уже столько лет работаю!), уметь признавать ошибки, учиться чему-то новому. Самое сложное и самое очевидное – любить то, что вы делаете, и тех, с кем вы работаете.
– О чем Вы думаете, идя в школу? Из школы?
– Надеюсь, что я не отличаюсь от большинства людей, которые, идя на работу, думают о работе, а на обратном пути думают о доме. Хотя… я по пути из школы чаще всего думаю о школе.
 – Наталья Сергеевна, а сколько лет Вы работаете в школе?
–  Этот год для меня юбилейный – 25 лет назад я пришла работать в школу.
– Чем любите заниматься в свободное время?
 – Я люблю и умею готовить, иногда рисую, слушаю музыку, читаю, встречаюсь с друзьями. 
 – Наталья Сергеевна, с героем какого литературного произведения Вы себя ассоциируете?
 – Таких ассоциаций у меня не возникало: видимо, такое произведение еще не написано или, по крайней мере, я с ним не знакома. У меня просто есть книги, которые я люблю, а значит, нахожу в них что-то созвучное своему характеру и  настроению.
– Какое воспоминание за время работы в школе для вас самое яркое?
– Надеюсь, что самое яркое событие еще будет! А за годы работы было очень много того, что хотелось бы помнить всегда. Из последнего: объявляю пятиклашкам о конкурсе сочинений «Мой любимый учитель». Вопрос:
– А надо о Вас писать?
 -Ребята, вы можете написать о любом учителе, который вам нравится.
– А о Вас-то можно?
Как тут не любить свою профессию?
– Что Вы хотели бы посоветовать начинающим учителям русского языка?
– Я хотела бы посоветовать не бояться просить профессиональной помощи, а еще не стараться понравиться ученикам. Дети и так любят молодых учителей, а вот уважение нужно заработать. И если педагог, особенно русского языка и литературы, пришел в школу по призванию, я хотела бы выразить ему большое уважение и пожелать пронести это высокое звание через всю жизнь.
Благодаря этому интервью я узнала много нового о Наталье Сергеевне. Я стала еще больше гордиться тем, что русский язык у меня преподает такой разносторонний и мудрый человек. Я уверена, что в будущем буду так же тепло вспоминать уроки и объяснения учителя.


Учитель продолжается в своем ученике…(сочинение Кононовой Софии, ученицы 7б класса, Мой любимый учитель(сочинение  Гаяновой Василисы, ученицы 7б класса «Кировского лицея естественных наук»)
Когда мне было семь лет, я, как и любой ребёнок нашей страны, нацепив на голову огромные банты, похожие на солнце, и взяв рукой разноцветный портфель, отправилась в удивительное путешествие под названием «Школьная жизнь». Я много раздумывала о полных приключений уроках и переменах и даже нарисовала в воображении (цветным карандашом между прочим!) своего первого учителя.
Меня волновали вопросы: Каким он будет? понравлюсь ли я ему? а когда нужно отдавать букет? Все сомнения развеялись, когда я увидела ЕЁ. Нужно ли говорить, что из облика первого педагога в твоей жизни запоминается каждая деталь как мелкая подробность, его характеризующая. Да, именно с этого момента в моей голове начинала складываться весьма оригинальная мозаика под названием «Навигатор детства».
Пазл 1. Руки
Учитель, несомненно, закладывает в нас фундамент, подобно тому, как строитель делает это с будущим домом. Следовательно, первый человек, встретивший меня на пути к знаниям, рисовался мне в воображении неким рабочим с большими руками, искусно складывающими кирпичи и вымеряющими расстояние между ними. Да, вы удивитесь, но у учителя в моём воображении большие руки, ведь только такими руками можно крепко держать ученика и дать ему упасть духом при малейшей оплошности. Именно ими педагог ещё на пороге новой, школьной жизни, даёт опору первокласснику, что ощущает каждый из нас на самом себе. И это очень важно! Такой опорой стала Мария Никифоровна, чей образ создан Андреем Платоновым. Она не только протянула руку помощи, но оказалась смелой и сильной духом на пути к цели.
Пазл 2. Сердце
Постепенно в моей воображаемой мозаике  появилось огромное сердце, которое, излучая доброту, само учит нас человечности, сочувствию, справедливости, честности, которым, по большому счёту, научить-то нельзя, разве что своим собственным примером. И так получилось, что мне повезло с моими учителями: советуя совершать добрые поступки, они сами стремились к ним, хотя, на мой взгляд, «творить добрые дела» достаточно сложно, особенно когда ты занят своими собственными проблемами и заботами. Такие педагоги связаны незримой нитью с Лидией Михайловной, олицетворяющей доброту безграничной учительской души и территорию многогранного учительского сердца, в котором всегда найдётся место для нас.
Когда мы выпускаемся из начальной школы и становимся учениками среднего звена, это, конечно, звучит почётно и несколько таинственно, ведь образ педагога неожиданно превращается в «барашка» Экзюпери! Нет, это вовсе не то, о чём, возможно, вы подумали! Просто учителей становится так много, и они настолько новы, что невольно, чтобы представить их образ, прячешь их всех в коробку с дырками. А потом начинается самое интересное…
Пазл 3. Глаза
Кто-то открывает тебе глаза на мир, рассказывает о том, как он устроен, ведь ещё с самых пеленок любому человеку интересно узнать: как строится жизнь? Почему светит солнце? Зачем нужно быть добрым? Что такое цифры и числа?  На каждый этот вопрос, несомненно, мы получаем ответы так, чтобы они были понятны. Значит, учитель – это ещё и наши глаза на мир, как призма, через которую ты смотришь на жизнь через её объяснения и объяснения того, из чего она сама состоит. Призма эта универсальна и способна отразить не только предметы, нас окружающие, но и их сокровенный смысл.  Зачастую он кроется в доброте сердца. Это словно молоденькое деревце поливают изо дня в день и ухаживают за ним. То же происходит и с нами. Все мы выросли под чутким вниманием и взглядом учителя, сложившего наши представления о мире и о людях в целом. Кто как не мудрый Карл Иванович – образ прозорливого и справедливого педагога – достоин подарить свой взгляд Учителю в моей мозаике?
Пазл 4. Улыбка
Не сомневаюсь: это, пожалуй, самое грозное «оружие массового поражения», которое мастерски применяется всеми любимыми учителями. Известно, что Харлампий Диогенович имел удивительное  чувство юмора, благодаря которому находил подход к ученикам. Так и наши учителя: воспитывая смехом, иронизируя по поводу наших ошибок и небольших промахов, они учат главному – позитивному взгляду на жизнь. Ну а кто не ошибается? Как известно, тот, кто ничего не делает! И без улыбки учителю, уважаемому и любимому, никак не обойтись, ведь она подобна солнцу, а солнце – это звезда, а звезда бывает Путеводной, а Путеводная – это та, что направляет нас по жизни, а направляет нас по жизни… навигатор!
И педагог, постоянно учась и получая опыт, растёт вместе с детьми, сопровождает их в течение нескольких лет, а скорее всего, и дольше, потому что множество мелочей запоминаем мы о нашем учителе. Это и его надёжные руки, и ясный взгляд, и доброе сердце, и ироничная улыбка.  Он остаётся в нашей памяти как образ, как частица души, которая значима чудесными воспоминаниями о той поре, когда всё было ново и еще непонятно для нас. Поэтому, наверное, сложно и нечестно написать о каком-то одном педагоге, ведь абсолютно каждый учитель «продолжается в своём ученике».



Учитель - профессия будущего(сочинение Мирошниченко Анастасии, ученицы 10 класса МБОУ СОШ №56 города Кирова)
Учитель — это больше, чем просто профессия…
Несмотря на сегодняшнее бурное развитие науки и техники, профессия учителя остаётся востребованной и популярной. В 21 веке, когда искусственный интеллект способен почти  во всех отраслях деятельности заменить человека, педагогическая деятельность не утрачивает своей актуальности. Почему так происходит? Что ожидает эту профессию в будущем? Постараюсь разобраться.
Незаметно проходит время, меняются дети, родители, меняется само общество и отношения между людьми. Неизменной остаётся лишь созидающая роль учителя. Педагог — это человек, который способен связать прошлое с настоящим и объединить их в грядущем. Без знаний о прошлом и с отсутствием понимания настоящего невозможно создать будущего. Профессия учителя – самая ответственная и благородная, самая сложная и интересная. Трудом учителя создаётся величайшая ценность на Земле – человек.
Я считаю, что учительская профессия будет одной из самых важных в мире высоких технологий. Учитель — это человек, создающий будущее великой страны. Он даёт знания, которые в дальнейшем помогут ученику получить профессию мечты и принести пользу Родине.
С развитием высоких технологий люди стали задумываться о создании роботов, способных полностью заменить учителя. Действительно, искусственный интеллект сможет дать человеку знания, проверить работу на наличие ошибок, но бездушная техника не способна проникнуть в глубь человеческой души, понять внутренний мир ребёнка и передать ему нравственный опыт поколений. Интернет – огромный и постоянно обновляющийся учебник, который в 21 веке всегда оказывается рядом, но никакие компьютерные технологии никогда не заменят живого общения с педагогом, которому под силу объяснить материал и вызвать ещё больший интерес и любовь к своему предмету. 
Сегодня становится популярным дистанционное обучение. Такое обучение, с использованием информационных технологий, может быть полезно, но всё должно быть в меру. Человек является социальным существом, которому нужно общение и взаимодействие с другими людьми, особенно в детском и подростковом возрасте, когда формируется личность, которой человек становится лишь в социуме. Например, ученику, находящемуся в одиночестве у экрана компьютера, тяжело заставить себя учиться, а учителю сложнее вести урок без общения с классом и с отсутствием обратной связи.
Высокие технологии, бесспорно, важны и нужны обществу, но их безумное развитие может в будущем привести и к трагическим последствиям. Вспомним философскую повесть Брэдбери «451 градус по Фаренгейту», которая подтверждает вышесказанную мысль. Писатель рисует антиутопическое общество будущего, а по сути — «нашу реальность, доведённую до абсурда». Автор придумал государство, где запрещено чтение и хранение книг, общество, которому не нужны учителя, творчески работающие и заставляющие учеников думать и сопереживать.  Это произведение очень волнующее, трогательное и вместе с тем живое и динамичное. При сравнительно простом сюжете текст насыщен аллюзиями, в том числе на библейские сюжеты. В этой антиутопии людей лишили как личной жизни, так и своего мнения, эмоций, фантазии и, следовательно, живой музыки и настоящей литературы, живого общения и желания саморазвиваться. Герои повести поклоняются технике и технологиям. Роман написан около шестидесяти лет тому назад, но сюжет актуален и в наши дни. К сожалению, картина будущего, созданная Брэдбери, сегодня кажется еще более реальной. И если мир откажется от живого человеческого общения, от передачи опыта от человека к человеку, от учителя, он погибнет, уничтожив сам себя.
Технологии в последние десятилетия развиваются крайне стремительно. Человечество сознательно уходит от реальности. Вполне может случиться, что вместо людей на Земле будут жить биороботы, бесстрастно действующие по указу. Чтобы избежать такого будущего, человеку необходимо разграничить виртуальную и реальную жизнь, а также помнить, что онлайн-общение не в силах заменить реальное. И только учителю по силам создать творческий коллектив, который будет гореть общей идеей, заставить полюбить учебный предмет так, чтобы быть готовым посвятить ему всю жизнь, вызвать слезы при чтении произведения, научить сопереживанию.
Для сравнения обратимся к рассказу русского писателя Валентина Распутина “Уроки французского”, в котором читатель видит пример человечного учителя, которого не способен заменить никакой, даже самый технологичный робот. Лидия Михайловна преподала главному герою самый важный урок – урок доброты. Ученик такого учителя никогда не пройдет мимо чужого горя.  
В годы Великой Отечественной войны от учителя требовалось не только знание предмета, но и особая душевная теплота и самоотдача. Он должен был не слепо следовать учебной программе, а нести идеи добра и мира, которые помогали бы выжить в трудное психологически время. Вспомним первую учительницу Альберта Анатольевича Лиханова. Аполлинария Николаевна Тепляшина не только научила детей азам науки, но и заботилась об их здоровье. Она понимала, что больного, голодного и слабого ребенка сложно научить писать, читать и считать, поэтому на свои деньги покупала для учеников витамины, заваривала сосновые иголки и заставляла детей пить отвар, спасая их от болезней. Эти уроки доброты сделали учеников Аполлинарии Николаевны людьми, способными помогать окружающим, видеть горе близких, желающими сделать этот мир чище и добрее. Поэтому и основал Альбер Анатольевич Российский детский фонд, на протяжении многих лет протягивающий руку помощи детям-сиротам. Учитель, который несёт нравственные ценности и духовные идеалы, необходим каждому новому поколению ребят. И в будущем только учитель сможет преподать своим ученикам уроки нравственности, любви к Родине, приумножать доброту в мире.
Профессию учителя я считаю  вечной. УЧИТЕЛЯ нельзя заменить никакими новейшими техническими средствами обучения. Искусственному интеллекту не под силу воспроизвести творческое общение между учителем и учеником. Поэтому профессия учителя — это профессия будущего, и это бесспорно.


Поговорите со мною,  учитель(сочинение Пестовой Софии, ученицы 10 класса МКОУ СОШ с УИОП д.Сулово Слободского района)
Их мудрый взгляд и добрая рука —
Учебник главный для ученика.
Ю. Ким
1 марта.
Сегодня ночью совсем не спала… Проблемы в личной жизни. Но нужно вставать, идти в школу, учиться…  Оделась, собралась… В голове  одна  мысль : «Соня, держись, никому не показывай, что тебе тяжело. Главное –  не плакать». Сил  совсем нет.  Страшно представить, что впереди 6 уроков.  Вот прошёл первый, за ним-  второй…третий, заканчивается мучительный  четвёртый. Хочу домой!!! Пошла к медсестре, градусник показал …37.1. Поднимаюсь к классному руководителю, несмело говорю: «Ирина Анатольевна, вот справка, плохо себя чувствую, я домой». Она посмотрела на меня тёплым взглядом и с тревогой спросила: «Сонь, что такое ? На тебе лица нет!» В этот момент захотелось рассказать ей всё, что  произошло  и   что уже невозможно держать в себе. Но сил не было. Напоследок  с надеждой  спросила: «Ирина Анатольевна, я к вам завтра зайду, можно?»
Ирина Анатольевна Плюснина – мой классный руководитель  и учитель географии. Мне очень повезло.  Только с этим человеком никогда  не страшно и не стыдно поговорить обо всём. Она  поймет, поддержит, никому не  расскажет твои секреты. Наш класс всегда отзывается о ней добрым словом. Она нам  как вторая мама… Она всегда рядом.
Милая Ирина Анатольевна, знали бы вы, как тяжело на душе  в этот полночный  час.  Кому довериться?! По Вашему совету  в трудные моменты  я разговариваю с дневником.
2 марта.
Легче не стало. Опять не спала всю ночь. Утром подошла к маме, но ей, как всегда, не до детских пустяков. Иду в школу с надеждой, что поговорю с Ириной Анатольевной.  Но в этот день встретиться не получилось . Впереди ещё одна долгая тревожная ночь.
 Дорогой дневник, ты, наверное, спросишь, почему именно к ней  бегу я со своей  болью?  Да потому, что  считаю её мудрой, сильной и опытной . Ирина Анатольевна ,конечно же, мудрая: она  всегда даёт дельные советы. Она сильная, ведь в прошлом году перенесла тяжелейшую операцию на сердце и снова вернулась к нам (  а  нынче потеряла еще и мужа). Да, это опытный педагог, потому что за тридцать лет работы в школе пришлось решать  разные проблемы детей и родителей, она знает  нашу жизнь   не понаслышке .Я  трудно взрослею и очень рада, что  класса  с восьмого   у нас  с ней завязались  доверительные отношения. Когда в нашей семье  возникли    очень серьезные проблемы, Ирина Анатольевна нашла нужные слова, чтобы помочь мне понять  родителей, и я успокоилась.
Ирина Анатольевна,  Вы и только Вы первый и единственный в мире человек, которому я без опасения   открываюсь.
3 марта.
 Кошмарная ночь. Плачу и плачу… Решила,  что сегодня  всё равно дойду  до Ирины Анатольевны. Перед третьим уроком подхожу к ней: «Ирина Анатольевна, можно?» Она тактично просила зайти на следующей перемене. Ждать ещё целый час…Надо собраться с мыслями. А в голове полный беспорядок, твержу себе: «Главное- не плачь. Соберись! Иначе не сможешь внятно всё рассказать, потеряешь мысль».
Прошёл час. Захожу в кабинет. Ирина Анатольевна  в задумчивости стоит у окна. Увидев меня, она пододвинула стул, взяла за руку: «Сонечка, рассказывай».  А я заплакала. И начала говорить, говорить, говорить. Она слушала внимательно,  гладила мою руку,  вытирала мои горькие  слёзы.  Неожиданно резко  прозвенел звонок . Грустно, очень грустно. Так не хочется уходить, так хочется тут остаться. Но…
Спустя сорок минут опять слышу : «Сонь, проходи, будешь пить чай?» Я киваю. Разговор продолжается. Ирина Анатольевна говорит спокойно, но  чувствую, что она впитывает в себя  мою боль, как губка. Мне становится легче. Я уже не плачу. Тихо  говорю : «Ирина Анатольевна, спасибо за чай».Она улыбается  и  уверенно говорит: «Сонечка, всё будет хорошо, главное – будь собой ,не сдавайся».
 Весь вечер я твердила ее слова: «Всё будет хорошо, всё будет хорошо!»  И   первый раз за пять дней  спокойно заснула.
Разговор с Ириной Анатольевной в очередной раз сделал меня сильнее. Я   с другой стороны посмотрела на  ситуацию и теперь абсолютно  уверена, что  перетерплю, переживу и эту боль, и любую другую невзгоду.
 То, что произошло со мной, после разговора  показалось  не  таким трагичным и безнадёжным. Спасибо, Ирина Анатольевна, за то, что не осуждали, не винили, не упрекали.  По-ни-ма-ли!!!
4 марта.
 Суббота. Захожу в школу.  У дверей  Ирина Анатольевна с градусником (видимо, её дежурство). Спрашивает: « Ну, как?» «Всё хорошо. Жить буду», -улыбаюсь я.
Ирина Анатольевна, милая Ирина Анатольевна, знали бы вы, как я счастлива от того, что мне всегда есть к кому обратиться за сочувствием и  поддержкой. Вы настоящий Учитель и мой кумир! Ведь Вы учите  не только   географии, вы учите  нас не совершать судьбоносных ошибок. Ну, а если это случается, то всегда приходите   на  помощь, не  позволяете впасть в отчаянье.
Если меня спросят, кто в твоей жизни был рядом  в самую трудную минуту, то я, не задумываясь, назову Ваше светлое имя.
P.S. Завершая свой разговор с Вами и со своим дневником, хочу с гордостью  добавить последнее суждение  к своим записям-размышлениям : «Не оскудела еще земля русская  настоящими  Учителями, которые самоотверженно  спасают наши  души , помогают   нам стать  на крыло».






Мой любимый учитель (сочинение Тараскина Димитрия, ученика  5б класса «Вятской гумманитарной гимназии с углубленным  изучением английского языка» )
Обухова Нина Павловна – моя первая учительница, которая открыла нам, совсем малышам, путь к знаниям, научила красиво писать, быстро считать, выразительно и бегло читать. Я могу смело сказать, что Нина Павловна на протяжении четырех лет в начальной школе стала для меня, да и, наверное, для всех моих одноклассников, второй мамой.
Чем запомнилась мне Нина Павловна? Прежде всего, любовью к книгам. У Нины Павловны большая домашняя библиотека. С каким трепетом она рассказывала нам о книгах, с какой бережностью к ним относилась, невозможно передать словами. Учительница научила нас читать быстро и с выражением. Нина Павловна зачитывала нам книги на уроках и проводила различные викторины по произведениям. Вместе с ней мы посещали городские библиотеки и впитывали, как губки, рассказы о вятских писателях. Я считаю, что моя любовь к книгам, в первую очередь, является заслугой Нины Павловны.
Учительница организовала почту нашего класса, и по праздникам почтальон доставал стопки открыток из школьной почтовой коробки и раздавал адресатам. Мы всегда с нетерпением ждали этого момента, а потом рассматривали письма, пересчитывали их и делились впечатлениями друг с другом. Нина Павловна научила нас отправлять открытки по почте России. И теперь, бывая в разных городах моей необъятной Родины, я всегда посылаю письма своим родным и, конечно, моей учительнице.
Нина Павловна очень любит Вятку. Ей дорого все, что связано с историей нашего края. И эту любовь к своей малой родине учительница передала всем нам, ее ученикам. Часто на уроках мы устраивали беседы о наших знаменитых земляках. Нина Павловна рассказывала нам о художниках, писателях и поэтах, родившихся на земле Вятской или в той или иной степени связанных с Вяткой. Мы посещали музеи, вместе с учительницей перечитывали книги наших земляков, создавали иллюстрации к наиболее понравившимся произведениям, ставили сценки, учили стихи, записывали цитаты. Я полюбил Вятку благодаря Нине Павловне, хотя родился совсем в другой области.
Нина Павловна – очень добрый и светлый человек. Она всегда радовалась нашим успехам и гордилась нашими победами. Мы участвовали во многих городских, районных, областных и всероссийских конкурсах. В наших портфолио всегда было много наград.
Нина Павловна любила ставить детям пятерки за труд. Именно за труд. Мы трудились каждый день, сравнивая себя с родителями, которые ходят на работу и зарабатывают деньги. Это было очень важно для каждого ученика. Мы знали, что наш труд всегда будет оценен учителем, и с большой радостью бежали домой, зная, что в дневниках стоят пятерки.
В 2010 году Нина Павловна была награждена премией имени Аполлинарии Тепляшиной. Она – учитель от Бога. За все годы работы в школе Нина Павловна была классным руководителем одиннадцати классов. Сейчас она продолжает работать учителем начальной школы, только теперь в Москве.




Моя бабушка- Учитель с большой буквы!(сочинение Червоткина Николая,ученика 5 класса КОГОБУ СШ с УИОП пгт Ленинское Шабалинского района)
Мою любимую бабушку зовут Тамара Михайловна Татаринова. Она родилась в деревне Новики Даровского района. В 12 лет вместе с семьей переехала в село Черновское Шабалинского района, окончила там среднюю школу и поступила в Кировский педагогический институт на специальность «учитель физики». «Почему именно в педагогический?» – спросил я бабушку. «В то время все поступали либо в медицину, либо в педагогику. Я долгое время была председателем совета дружины, мне нравилось работать с детьми, да и старшая сестра училась в педагогическом, поэтому долго не думала, выбрала профессию учителя». После учёбы по распределению попала в Новотроицкую среднюю школу. Это было в 1974 году.
Моя бабушка – учитель физики, уже 39 лет она  работает в школе. Физика для бабушки – любимое и   увлекательное занятие. Любую тему, кажущуюся на первый взгляд сухой и трудной, она преподносит детям как необходимую, занимательную и интересную. Мне всегда нравится слушать, как бабушка объясняет разные явления с точки зрения физики, например, «почему «искрит» соединение проводов», «почему Земля является большим магнитом» или «почему молния сопровождается вспышками». Мне кажется, что у неё есть ответы на все вопросы.
Ещё моя бабушка – самый лучший классный руководитель нескольких поколений выпускников. Всего у неё было восемь выпусков. Огромное количество мероприятий, конкурсов, походов, туристических слетов проведено ею с ребятами за годы работы.
Многие ученики Тамары Михайловны давно стали взрослыми. Она помнит, как они учились, чем увлекались в школе. Их около двухсот человек, детей, чьи жизни навсегда связаны с жизнью моей бабушки. Уже и их дети закончили школу. Они отзываются о Тамаре Михайловне только добрыми словами, потому что она для них не только учитель, но и вторая мама, готовая прийти на помощь в любое время дня и ночи. И если зайти на её страничку «ВКонтакте», то можно увидеть, что у неё в друзьях много её выпускников. Оказывается, в разные годы у моей бабушки учились многие известные люди нашего края: Шабалина Татьяна Вячеславовна – врач-психотерапевт Шабалинской ЦРБ, Вшивцева Ирина Михеевна – мой учитель английского языка, Дёмина Людмила Васильевна – завуч нашей школы и мой учитель истории, Дурнев Андрей Борисович – руководитель ООО «Лес», Пятин Сергей Витальевич – младший лейтенант, служит в Псковской дивизии, сейчас принимает участие в СВО на территории Украины, и многие другие.
Моя бабушка – очень активная и жизнерадостная. Она никогда не сидит без дела. В свободное от работы время много читает, разгадывает кроссворды, занимается цветоводством. Если я у неё в гостях, мы вместе ходим в лес, на речку, играем в футбол, бадминтон и теннис.
Тамара Михайловна говорит, что никогда не жалела о выборе своей профессии, убеждена в том, что плохих учеников не бывает. Школа для неё – это жизнь, вечная молодость, движение вперёд, а самая важная награда – любовь и уважение её учеников и их родителей.
Я считаю, что моя бабушка – Учитель с большой буквы. Возможно, когда я вырасту, продолжу учительскую династию, ведь моя мама по примеру бабушки тоже стала учителем.



Квадратные уравнения для маленькой разбойницы(сочинение Гордеевой Миланы, ученицы 9 класса «Центра дистанционного образования детей»)
Учитель — человек, который может
делать трудные вещи лёгкими.
Ральф Эмерсон
Лет до семи я была классической пацанкой. Небольшой посёлок на севере Кировской области подкармливал и одевал меня и троих моих братишек, жалел и ужасался — всему. Как я скачу по сараям и заборам, как пляшу и хохочу, как обрываю яблоки-зеленцы в чужих садах. Но больше всего я обожала бегать взапуски со стаей бродячих, как мы, собак. А учиться я не любила — от слова «совсем». От математики меня воротило, письмо я категорически не переносила, «окружайку» я тихо презирала.
Я любила только читать, и читала всё подряд, все книги, которые приносили к мусорным бачкам из соседних домов. В моей жизни долго не было ни телевизора, ни компьютера, книги заменяли мне весь мир. Вот такой — читающей Маугли — я и попала в Бурмакинскую школу-интернат, которую вспоминаю с теплом и благодарностью ещё и потому, что там была неплохая библиотека, где я дневала и ночевала.
Наверное, я очень везучая — несмотря ни на что. Когда мне пошёл 11-й год, меня взяли в приёмную семью, где была любовь, много света, сладостей, детей, крошечных диковинных собачек. Но самое главное, стены всех комнат, от пола до потолка, были заставлены стеллажами с книгами — старинными, в бархатных и плюшевых обложках, и новомодными — на серой бумаге со слепым торопливым шрифтом, детскими — с объёмными картинками на каждой странице и словарями, альбомами с репродукциями и подшивками толстых литературных журналов. Я набросилась на эти сокровища, и душа моя трепетала от счастья, как птица…
Но тогда же в моей жизни появился и «Центр дистанционного образования детей» — необычная школа, где педагоги «входили в класс» с экрана монитора. Поначалу было непривычно — один на один с учителем, вдобавок знаешь, что на каждом уроке обязательно «вызовут к доске», отсидеться не удастся. Но именно тогда я впервые увидела УЧИТЕЛЬСКИЙ ИНТЕРЕС ко мне. Взрослые люди смотрели на меня, маленькую разбойницу, с каким-то бережным удивлением, что ли… Они показывали невиданные доселе мною видеопрезентации, инфоуроки, слайды и сами говорили, говорили, говорили со мною без конца. И я начала ждать этих уроков, как ребёнок, наверное, ждёт дня рождения — открытий, сюрпризов, подарков, а ну — что ещё-то нового будет? Я обожаю своих школьных учителей, всех обнимаю сердцем, но об одной расскажу особо.
Светлана Васильевна Харлапенко учит меня математике с пятого класса. А счёт, повторюсь, я всегда переносила с трудом и даже таблицу умножения к десяти своим годам не знала. Но когда Светлана Васильевна появлялась на мониторе — всегда «при параде», в кружевной белой кофточке, чёткая, стройная, строгая, как логарифмическая линейка — мне хотелось под стол залезть от злости и …смущения. И когда она говорила в отчаянии, закрывая лицо руками : «Ну, что ты, деточка, несёшь? Что несёшь?», а потом поднимала глаза к небу, истово взывая «О, Господи мой! Господи!», я готова была выучить эту проклятую таблицу умножения и на 7, и на 8, и на 9, и внетабличную, и какую угодно, лишь бы математичка, бедняжечка, так не убивалась.
Честное слово, в глазах учительницы стояли слёзы от моей бестолковости. Однажды, не выдержав её страданий, я призналась, что на математику «забила» ещё во втором классе, и сейчас, в пятом, у меня нет никакой опоры, да и считать я не люблю. «Откажитесь от меня», – предложила я с беспощадной детской дерзостью. Но Светлана Васильевна в ответ только махнула рукой и отключила компьютер, а на следующий урок принесла карточки. На них были напечатаны лёгкие, смешные задачки с картинками, и я с ними радостно расправилась, и, кстати, получила свою первую пятёрку.
На другой день Светлана Васильевна снова принесла карточки — она, по-моему, сама их и рисовала, и я опять весь урок увлечённо складывала, вычитала и даже немного умножала, страшно гордясь собой. И опять получила пятёрку.
Дни шли за днями своим чередом, и я начала потихонечку «приручаться». Я уже ждала эту математику, с её задачками и примерами на карточках, эту Светлану Васильевну в кружевной блузочке, её радостных аплодисментов по ту сторону монитора: «Ай, да умница, Миланка! Да ты Софья Ковалевская просто!»
Конечно, я не знала, что отважная Светлана Васильевна на свой и мой страх и риск «отменила» недоступный моему пониманию школьный учебник и начала заниматься со мной по своей собственной, не опробованной ни на ком методике, и вело её только сердце и желание помочь ребёнку. Моя мама, видя такое рвение к математике, начала «подтаскивать патроны» –  разную дидактику, сначала за второй, потом за третий, четвёртый классы. Мама объясняла, я решала, исписывая целые толстые тетради, а Светлана Васильевна их старательно проверяла, отмечая самые удачные варианты и предлагая наиболее короткие, ёмкие, красивые.
Через год я уже догнала по математике своих одноклассников, а через два года одержала свою первую победу в школьном интеллектуальном марафоне, а затем заняла первое место в многопрофильной олимпиаде. А вскоре я «замахнулась» и на международный математический конкурс «Кенгуру». Впрочем, тестирования, онлайн-курсы и игры всероссийского конкурса Смарт-Кенгуру тоже стали для меня математикой в два прыжка.
Кстати, и сейчас на любимейших теперь мною уроках алгебры Светлана Васильевна частенько появляется с карточками. Они, конечно, далеки по сложности от тех, над которыми ломают свои умные головы девятиклассники нашего ФМЛ, но всё-таки, как любит подчёркивать моя учительница, «вполне олимпиадные и для серьёзных девочек».
Правда, иногда учительница по-прежнему воздевает руки к небу, восклицая: «Ну, что ты несёшь, деточка? Господи, мой Господи!» Наверное, Тот, к кому она обращается, в эту минуту, глядит на свою Светлану Васильевну с большой нежностью и улыбается. Потому что она такая… Учительница от Господа Бога — Ему ли об этом не знать…
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